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L’interrogation sur « les origines intellectuelles » de Mai-
Juin 68, renvoie, à propos d’autres textes dans un autre contexte, à la 
démarche qui fut celle de Daniel Mornet1 t, plus récemment, de Roger 
Chartier2 à propos de la Révolution française. Elle soulève au moins deux 
problèmes : d’une part, celui des rapports présumés entre les «idées » et 
les « événements », d’autre part, celui de la délimitation du corpus des 
« idées » supposées « agissantes ».
« Idées » et pratiques
Quelle sorte de rapports peut-on établir d’abord, entre les 
textes (« les idées ») et « l’événement » ? Daniel Mornet postulait un lien 
évident entre la progression des « idées nouvelles » et « le surgissement 
de l’événement » : « ce sont, pour une part, les idées qui ont déterminé 
la Révolution française », écrivait-il3. Mais cette relation supposée 
entre « les idées nouvelles » et l’événement implique au moins que ces 
1. Daniel mornet, Les 
origines intellectuelles de la 
Révolution française 1715-
1787, Paris, 1967 [1933].
2. Roger chartier, Les 
origines culturelles de la 
Révolution française, Paris, 
1990.
3. D. mornet, Les origines 
intellectuelles […], p. 2.
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« idées » aient été mises en circulation. D’où la nécessité d’étudier les 
supports de communication : le livre (donc l’édition et la librairie), mais 
aussi sa réception critique (donc les revues, les magazines, les quotidiens), 
les modalités banalisées de l’écrit (brochures et tracts) et les formes de 
sociabilité intellectuelle associées à la lecture (partisanes, syndicales, 
universitaires, informelles). Dans cette perspective, il faudrait donc, d’une 
part, déinir l’aire de diffusion de ces « idées nouvelles » (qui lit quoi ?), 
montrer, comme le suggère par exemple Michel Trebitsch, « omment on 
passe d’une circulation restreinte, en partie érudite, à une circulation élargie, 
voire à la “drugstorisation” »4. À cet égard, il se pourrait, d’ailleurs, que les 
idées ne concernent qu’une sphère particulière de la politique : la « politique 
intellectuelle », « politique pour intellectuels », « imaginaire et abstraite », 
plus ou moins déconnectée du champ politique. Et il faudrait, d’autre part, 
s’interroger sur la réception de ces idées. « La lecture est investie [par Mornet 
comme par Tocqueville ou Taine], note Roger Chartier, d’un pouvoir de 
persuasion si puissant qu’elle est à même de transformer les lecteurs et de 
les faire être comme les textes veulent qu’ils soient »5. Étant entendu que cet 
engouement supposé pour les livres est lui-même le produit de dispositions 
qui les rendent acceptables, compréhensibles, attendus : dispositions dont il 
faudrait également rendre compte. Par ailleurs, « si les textes […] sont bien 
des machines à produire des effets, leurs dispositifs sont toujours déchiffrés 
à travers des attentes de lecture, des outillages interprétatifs, des registres 
de compréhension qui varient d’un lecteur à l’autre »6. La réception est 
appropriation : à des horizons de réception différenciés correspondent des 
statuts variables d’un même texte. En outre, la relation supposée de cause 
à effet entre idées et événements pose le problème du statut de la pensée 
par rapport à la praxis, de l’engendrement des pratiques par la pensée. Or, 
rien n’assure que «les pratiques puissent être déduites des discours qui les 
fondent ou les justiient »7. Les agents (acteurs) agissent-ils en fonction de 
ce qu’ils lisent ? Les lectures induisent-elles, inléchissent-elles même, les 
pratiques des agents ? En d’autres termes, cette relation supposée de cause 
à effet entre idées et pratiques repose sur une théorie implicite de la pratique 
qui méconnaît l’importance respective des pensées claires et élaborées 
et des représentations immédiates et incorporées, celle des engagements 
4. Michel treBitsch, 
« Voyages autour de la 
révolution. Les circulations 
de la pensée critique de 1956 




FourneL (dir.), Les Années 
68. Le temps de la contesta-
tion, Bruxelles, 2000, p. 77.
5. R. chartier, Les origines 
culturelles […], p. 87.
6. Ibid., p. 109. 
7. Ibid., p. 29.
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volontaires et raisonnés et celle des appartenances automatiques et obligées 
dans la sociogenèse des pratiques. En fait, cette perspective est entachée 
de tous les travers de l’ethnocentrisme intellectualiste. Non seulement 
elle méconnaît que « la part réléchie et volontaire de l’action humaine 
ne livre pas nécessairement la signiication des processus historiques »8, 
mais aussi que «les idées » sont elles-mêmes socialement produites et 
correspondent à un état socialement et historiquement déini du champ de 
production intellectuelle qui renvoie lui-même, au moins pour partie, à des 
déterminations collectives qui règlent et commandent cet état du champ. 
À l’inverse, s’il est vrai, comme le dit Habermas, que, pour la période 
considérée, « l’illusion qu’une poignée d’auteurs aurait pu déclencher une 
vague de protestation de la jeunesse de San Francisco à Tokyo, de New 
York à Londres, Rome et Paris, tient du fantasme d’omnipotence »9, je ne 
pense pas pour autant que les idées n’aient aucun effet. Elles fournissent au 
moins un lexique, un langage, un répertoire de références à travers lesquels 
peuvent se formuler des enjeux politiques. Comme l’écrit Lawrence Stone, 
« il n’y a pas de vraie révolution sans idées pour l’alimenter – sinon on n’a 
qu’une révolte ou un coup d’État – : aussi les soubassements intellectuels 
et idéologiques de l’opposition au gouvernement sont-ils de première 
importance »10. Par ailleurs, les idées – à condition de les entendre à un 
niveau élevé de généralisation, de vulgarisation, de banalisation (à un niveau 
« doxique » si l’on veut) – fournissent aussi des schèmes de perception et 
d’interprétation de « ce qui se passe » (les événements). « Il arrive, note 
Pierre Bourdieu, qu’en certaines circonstances, les messages ésotériques, 
écrits et destinés seulement à être lus par des savants ou des lettrés, abstraits 
et destinés à être compris abstraitement, descendent dans la rue, deviennent 
exotériques, passent à l’acte, à l’action, à la pratique »11. 
Les enjeux de la recherche de paternité intellectuelle
J’en viens au deuxième problème posé par la question 
des « origines intellectuelles » (ou « culturelles ») de la Révolution 
française comme des événements de Mai-Juin 68. Comment repérer dans 
l’immense corpus des idées (des textes) qui précèdent l’événement, celles 
8. Ibid., p. 237.
9. Jürgen haBermas, Pro-
testbewegung und Hochs-
chulreform, Francfort, 1969, 
p. 40, cit. dans R. chartier, 
Les origines culturelles […], 
p. 76.
10. Lawrence stone, Les 
Causes de la révolution 
anglaise, 1529-1642, Paris, 
1974 [1972], p. 146, cit. dans 
R. chartier, Les origines 
culturelles […], p. 205.
11. Pierre Bourdieu, 
« Qu’est-ce que faire parler 
un teur ? À propos de 
Michel Foucault », Sociétés 
et Représentations, n° 3, 
novembre 1996, p. 13-18 
(p. 16).
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(ceux) qui auraient exercé une inluence décisive ? Pour répondre à cette 
question, il faut partir, je crois, de cette rélexion de Roger Chartier : 
« c’est la Révolution qui a inventé les Lumières en voulant enraciner 
sa légitimité dans un corpus de textes et d’auteurs fondateurs »12. Idée 
qu’il précise, cent pages plus loin, en ces termes : « en un sens c’est 
donc bien la Révolution qui a fait les livres et non l’inverse, puisque 
c’est elle qui a donné une signiication prémonitoire et programmatique 
à certaines œuvres constituées comme son origine »13. De la même 
façon, selon Michel Trebitsch14, « c’est, peut-on dire, Mai 68 qui invente 
Marcuse […]. À cette date, par contraste avec l’étranger, Marcuse 
est un inconnu »15. Loin de céder au goût du paradoxe, ce genre de 
rélexion invite à s’interroger sur les luttes symboliques – les conlits 
d’interprétation – qui ont pour enjeu l’imposition de telle ou telle 
représentation des événements. Luttes symboliques qui se déroulent 
parallèlement à l’événement16 et se poursuivent parfois longtemps après : 
ainsi se sont-elles prolongées jusqu’au bicentenaire de la Révolution 
française et la récente commémoration de Mai-Juin 68 a-t-elle été 
l’occasion de réactiver, quarante après, les conlits d’interprétations. Dans 
ces luttes symboliques qui cherchent à dire « l sens de l’événement », 
la recherche de paternité intellectuelle est un procédé courant. Il consiste 
à délimiter un corpus de textes – « les livres de Mai » –, un panthéon 
d’auteurs censés avoir inspiré les événements. Le sens de l’événement 
résiderait alors dans ses origines intellectuelles présumées : qu’il s’agisse 
de iliations revendiquées (comme ce fut le cas des révolutionnaires de 89 
qui se réclamaient des Lumières) ou de iliations rétrospectives imputées 
par les exégètes ultérieurs (c’est le cas de « soixante-huitards » qui, 
semble-t-il, n’ont pas revendiqué d’autres iliations intellectuelles que 
celles du répertoire des grandes igures de la Révolution prolétarienne 
(Marx, Engels, Lénine, Trotski) étendu à quelques icônes contemporaines 
(Mao, Che Guevara, Ho Chi Minh), quitte à rechercher dans l’événement 
des « signes » (tel mot d’ordre, tel slogan photographié sur les murs) 
propres à valider cette imputation rétrospective de paternité. Je voudrais 
en donner quelques exemples. 
12. R. chartier, Les 
origines culturelles […], 
p. 14.
13. Ibid., p. 113.
14. M. treBitsch, « Voyages 
autour de la révolution », 
p. 72.
15. La traduction française 
de L’homme unidimen-
sionnel a été publiée in 
avril 1968 aux éditions de 
Minuit dans la collection 
« Arguments ».
16. C’est ce que j’ai tenté 
de montrer dans le cas de 
l’émeute de novembre 2005 : 
G. mauger, L’émeute de 




Mai-Juin 68 ou l’apothéose de « la révision du 
marxisme »
Selon Michel Trebitsch, «une bonne partie des “idées de Mai” 
trouve sa source dans le mouvement de “révision du marxisme” qui désigne 
[…] à partir de 1956, un courant multiforme de critique du stalinisme, à la 
fois du modèle soviétique et de l’orthodoxie marxiste »17. Entre le déclin de 
l’existentialisme sartrien (antidaté par Michel Trebitsch au début des années 
1960), relayé ultérieurement par l’approche structuraliste, s’intercale, selon 
lui, le rôle matriciel de « la révision du marxisme », théorie critique issue 
de la redécouverte de pensées hérétiques (Trotski) ou marginales (Lukàcs, 
Reich, École de Francfort) portée par Socialisme ou Barbarie (revue 
conidentielle fondée en 1949 et dissoute en 1967)18 et Arguments (revue 
d’« audience restreinte », fondée en 1956 et dissoute en 1962)19. Bien qu’il 
concède que, Lukàcs mis à part, l’École de Francfort soit « un courant à peu 
près ignoré avant 1968 »20, il propose de faire du concept – typiquement 
« révisionniste » – d’« aliénation » une « notion-clé pour comprendre 
Mai 68 : « si l’aliénation est une notion-clé pour comprendre 1968, c’est, 
écrit-il, parce que c’est le concept qui parle le mieux la langue de l’époque, 
qui traduit le plus précisément des aspirations complexes et contradictoires, 
réconciliant même ces deux tendances si opposées de l’antihumanisme et 
de la pensée individualiste dans une même volonté de libération »21.
Mai-Juin 68 ou le triomphe de la « Nouvelle Gauche »
La « Nouvelle Gauche », selon Ingrid Gilcher-Holthey22, fait 
référence à Socialisme ou Barbarie (1949-1966), Arguments (1956-1962) 
et l’Internationale Situationniste (1958-1969). Bien que, selon elle, « on 
ne puisse pas dire que les idées de la Nouvelle Gauche ont engendré le 
Mouvement de 68 »23, elle considère que les événements de Mai-Juin 68 ont 
imposé à la fois une nouvelle interprétation de la théorie marxiste fondée sur 
la redécouverte du jeune Marx et la substitution du concept d’« aliénation » 
à celui d’« exploitation », une nouvelle esquisse de perspective socialiste 
(il s’agit, écrit-elle, de « libérer l’homme de l’aliénation : dans le quotidien, 
dans la famille, dans les relations sexuelles et dans les relations avec 
17. M. treBitsch, « Voyages 
autour de la révolution », 
p. 77.
18. Sur Arguments, cf. Rémy 
rieFFeL, Les intellectuels 
sous la Ve République (1958-
1990), t. 2, Paris, 1993, 
p. 76-89.
19. Sur Socialisme et 
Barbarie, ibid., p. 89-95.
20. M. treBitsch, « Voyages 
autour de la révolution », 
p. 76.
21. Ibid., p. 87.
22. Ingrid giLcher-hoL-
they, « La contribution des 
intellectuels de la Nouvelle 
Gauche à la déinition du 
sens de Mai 68 », in  
G. dreyFus-armand,  
r. Frank, m.-F. LeVy et  
m. zancarini-FourneL 
(dir.), Les Années 68 […], 
p. 89-98.
23. Ibid., p. 96.
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24. Ibid., p. 91.
25. Ibid., p. 91. En évoquant, 
à ce propos, « la contre-
culture », l’émergence 
d’« espaces protégés » et de 
« groupes expérimentaux », 
Ingrid Gicher-Holthey 
s’expose à un anachronisme 
manifeste.
26. Ibid., p. 91-92.
27. Ibid., p. 92.
28. Daniel LindenBerg, 
« 1968 ou la brèche situation-
niste », Esprit, n° 242, mai 
1998, p. 127-140.
29. Georg Lukacs, Histoire 
et conscience de classe, 
traduit de l’allemand par 
Kostas Axelos et Jacqueline 
Bois, Paris, 1960.
30. D. LindenBerg, « 1968 
ou la brèche situationniste », 
p. 136.
31. Ibid., p. 133. Pour 
mémoire, le Traité de  
savoir-vivre à l’usage des 
  jeunes générations de  
 Raoul Vaneigem a été  
 publié chez Gallimard  
 en mars 1967 et La 
société du spectacle de Guy 
Debord chez Buchet-Chastel 
en novembre 1967. Le seul 
texte situationniste à avoir 
trouvé quelque écho avant 
Mai-Juin 68 est sans doute 
la brochure De la misère en 
milieu étudiant (Strasbourg, 
1966).
autrui »24), une nouvelle vision stratégique (« l’individu doit être libéré de 
la subordination au collectif » ; « de nouvelles formes de communication 
et de vie se développent expérimentalement en anticipant l’avenir »25), 
une conception nouvelle de l’organisation (« la Nouvelle Gauche se voit 
comme un mouvement et non comme un parti ») et l’identiication de 
« nouveaux acteurs du changement social » (« ce n’est plus du prolétariat 
qu’elle attend la transformation du monde, mais […] de la nouvelle classe 
ouvrière diplômée, des jeunes intellectuels, de la jeunesse en révolte »26). 
Et, pour preuve du bien-fondé de cette représentation, elle avance que cette 
réévaluation ex post du rôle de Socialisme ou Barbarie, d’Arguments et de 
l’ Internationale Situationniste st validée un quart de siècle plus tard par 
Jean-Louis Péninou et Daniel Cohn-Bendit27.
Mai-Juin 68 ou « la brèche du situationnisme »
Trente ans après les événements, Daniel Lindenberg, 
s’interrogeant sur «les origines intellectuelles de cette révolution fondatrice 
[…] de notre “France contemporaine” », les attribue au «situationnisme » 
(bien qu’il s’interroge en passant sur ce que cette imputation doit au 
« regain d’intérêt actuel –il écrit en 1998 – pour les situationnistes ») : « il 
touche aux racines mêmes de ce qu’était l’idée révolutionnaire en 1968, 
idée paradoxale, puisqu’elle contenait en germe la déconstruction radicale 
de l’idéologie totalitaire connue sous le nom de “marxisme-léninisme” »28. 
Le raisonnement est approximativement le suivant : Histoire et conscience 
de classe29, où il voit « un événement de première grandeur », « livre 
maudit du “marxisme occidental”, (re)devenu la bible du gauchisme », 
lu par Henri Lefebvre, Lucien Goldmann, Merleau-Ponty, est la matrice 
des « idéologies marxistes antiléninistes » ; parmi elles, le situationnisme 
occupe, avant et après Mai-Juin 68, une place centrale. Bien qu’il concède 
que « par plusieurs traits l’ethos debordien-vaneigemien [soit] en rupture 
avec ce qu’on a coutume d’appeler l’“esprit soixante-huitard” »30, 
Lindenberg afirme que « les situationnistes sont certainement les penseurs 
qui ont le plus directement inlué sur la sensibilité de Mai »31. Si le 
situationnisme se voit ainsi élevé ex post au rang d’origine intellectuelle 
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32. D. LindenBerg, « 1968 
ou la brèche situationniste », 
p. 140.
33. Ibid., p. 139. Selon Lin-
denberg, le situationnisme a 
ouvert « une première brèche 
dans la maolâtrie occidentale 
des années 1970 » (ibid., 
p. 140).
34. Luc Ferry et Alain 
renaut, La pensée 68. 
Essai sur l’anti-humanisme 
contemporain, Paris, 1985.
35. Ibid., p. 60.
36. Ibid., p. 13.
37. Louis aLthusser, Lénine 
et la philosophie, Conférence 
de fév. 1968 à la Société 
française de philosophie, cit. 
p. 29.
38. L. Ferry et A. renaut, 
La pensée 68 […], p. 30. 
La « philosophie du 
soupçon » (Marx, Nietzsche, 
Freud) « traite les discours 
conscients comme des 
symptômes » (ibid.,  
p. 31).
39. Ibid., p. 36.
40. Ibid., p. 42.
de Mai-Juin 68 , c’est sans doute parce que Lindenberg y discerne, en dépit 
de « traits plus classiques le rattachant au marxisme »32, des « virtualités 
antitotalitaires »33.
Mai-Juin 68 ou l’apogée de « l’anti-humanisme »
Bien que, selon les auteurs de La pensée 6834 (i. e. le corpus 
des œuvres qu’ils regroupent sous le label « antihumaniste » : celles de 
Foucault, Derrida, Bourdieu, Lacan), « il serait sans doute absurde de 
prétendre qu’elles ont exercé une inluence sur le cours des événements » 
et que « bien loin de s’intégrer à l’évidence dans l’histoire d’une 
liquidation de la subjectivité, Mai 68 se présente à beaucoup d’égards 
comme une révolte de sujets contre le système qui les nierait comme 
tels (réiication) »35, « les publications et la révolte de mai pourraient, 
écrivent-ils néanmoins, […] avoir appartenu à un même phénomène 
culturel et en avoir constitué, en modes divers, comme des symptômes »36. 
Dubitatifs, ils s’interrogent – « la contestation de Mai 68 et la pensée 
philosophique des “sixties” seraient-elles donc si hétérogènes et, pour 
ainsi dire, incompatibles ? » – avant d’imputer imperturbablement à 
« la pensée 68 » une « structure intellectuelle » à quatre volets (conçue 
comme un idéal-type wébérien) : le thème de la in de la philosophie 
(à ce propos, Luc Ferry et Alain Renaut citent Althusser : « ce qui se 
répète à l’inini dans l’histoire de la philosophie, c’est l’idéologie petite-
bourgeoise »37), le paradigme de la généalogie (« il ne s’agirait plus, 
face à un discours quelconque, d’en cerner le contenu, écrivent-ils, mais 
plutôt de l’interroger sur ses conditions extérieures de production »38), 
la dissolution de l’idée de vérité, l’historicisation des catégories et la in 
de toute référence à l’universel (selon Ferry et Renaut, « l’effort pour 
rapporter des discours à leurs conditions concrètes, toujours historiques, 
de production » déinit « l’horizon même de la généalogie »39). Idéal-
type réductible à un «procès du sujet », à une « critique radicale de la 
subjectivité » : « il s’agit toujours de savoir […], non pas ce que quelqu’un 
dit […], mais d’où il parle, qui il est pour dire ce qu’il dit »40.
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41. Robert D. BenFord et 
David A. snow, « Framing 
processes and social 
movement : an overview 
and assessment », Annual 
Review of Sociology, 26, 
2000, p. 611-639. « Hypo-
thetically, the more inclusive 
and lexible collective 
action frames are, the more 
likely they are to function 
as or evolve into “master 
frames” » (p. 618).
42. Boris goBiLLe, « L’évé-
nement Mai 68. Pour une 
sociohistoire du temps 
court », Annales HSS, 63e 
année, n° 2, mars-avr. 2008, 
p. 321-349.
43. Ibid., p. 327.
44. M. treBitsch, « Voyages 
autour de la révolution », 
p. 87.
45. Bernard BriLLant, « La 
contestation dans tous ses 
états », dans G. dreyFus- 
 armand, r. Frank,  
 m.-F. LeVy et M. zan- 
 carini-FourneL (dir.),  
 Les Années 68 […], 
p. 99-115.
46. Ibid., p. 99.
47. Ibid., p. 102.
48. Ibid., p. 105.
De quelques tentatives d’identiication d’une « master 
frame » de Mai-Juin 68
La notion de « master frame », empruntée à Robert D. 
Benford et David A. Snow41, aujourd’hui très en vogue chez les politistes, 
est une sorte d’équivalent de celle de « Zeitgeist » de Dilthey (empruntée 
à Hegel) : on peut la traduire par la notion de « cadre de l’expérience » 
(Goffman) ou de « schème de perception et d’interprétation » (Bourdieu).
Boris Gobille l’emploie pour tenter de contourner la dificulté 
de dire ce qu’est l’idéologie de Mai 1968, son « sens », son « esprit », son 
« imaginaire » face à la diversité des groupes, à celle des pratiques et à 
l’absence de coordination, face au risque de « réiier des groupes » en les 
assimilant aux productions discursives de leurs dirigeants, face à la tentation 
d’évacuer les ouvriers, les étudiants et intellectuels critiques étant alors 
érigés en prescripteurs de « l’esprit de Mai », sinon d’une « pensée 68 »42. 
En quête d’une notion exprimant une « vision du monde » transférable et, 
de ce fait, ouverte à l’hybridation, à l’appropriation, il propose le schème 
« anti-autoritaire » : « la critique anti-autoritaire en mai-juin 1968, écrit-il, 
[…] peut être considérée, à condition de ne pas la fossiliser en idéologie, 
comme un cadre global (master frame) assurant la connexion la plus grande 
entre secteurs en lutte »43.
C’est la même démarche qui conduit Michel Trebitsch à 
faire de « l’aliénation » le concept-clé de «la pensée 68 » dont il précise 
qu’il s’agit « moins [d’]un véritable appareil conceptuel ou [d’]un projet 
de transformation de la société, [que d’]une langue d’époque, un verlan 
commun, qui a pu servir à la fois d’éclairage et de code partagé, de signe 
de reconnaissance »44.
C’est également celle de Bernard Brillant qui fait de 
« la contestation » le mot-clé de la période45 : « il se pourrait, écrit-il, 
que la contestation ait été la langue des années 68 »46. Critique radicale 
de l’ordre établi, la contestation conduit au « dévoilement de la vérité 
aliénante des rapports sociaux ou du caractère répressif de la société et de 
ses institutions »47 : « globale et radicale, la contestation ne peut avoir de 
contenu revendicatif »48.
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Résumons-nous : j’ai essayé d’indiquer que la question des 
origines intellectuelles ou culturelles de Mai-Juin 68 soulève au moins 
deux problèmes : celui des rapports entre les textes, leurs lecteurs et les 
événements et celui de la délimitation du corpus des textes et des auteurs 
pertinents. Sans prétendre apporter de lumières déinitives sur ces deux 
questions, je voudrais faire une remarque sur la première et suggérer une 
réponse à la deuxième.
Ce que lire veut dire
Je souscris sans réserve à ce propos de Philippe Oliveira : 
« la pensée d’une époque, écrit-il, c’est d’abord la somme des grands livres 
constitués comme tels par le travail des éditeurs et par la chronique des 
idées. Les magazines et les revues la mettent en scène comme une actualité 
du livre et une promotion des nouveautés en librairie », assorti de cette 
précision : « de façon générale, l’écart est spectaculaire entre les livres 
qu’il faut (ou faudrait) avoir lu et les indices de lectures réelles »49. En ce 
qui concerne, plus spéciiquement, les lectures militantes, « les périodiques 
jouent un rôle bien supérieur à celui des ouvrages dans l’usage des lectures 
pour l’action » : « c’est dans le corpus des tracts et des publications 
proprement politiques et militantes qu’il faudrait d’abord chercher la trace 
d’usages concrets de la “pensée” ». Et, à ce propos, Philippe Oliveira insiste 
sur un « rapport à l’imprimé beaucoup moins lié à l’actualité du livre que 
dans la réception des news magazine » t sur « la part bien supérieure 
d’anciennes références et de vieilles lectures »50.
Dans le même ordre d’idées, je reprendrai à mon compte cette 
remarque de Pierre Bourdieu à propos de Michel Foucault (qu’il n’avait 
sans doute pas plus lu que Foucault ne l’avait lu) : « J’aurais tendance à 
faire l’hypothèse que les contemporains se lisent beaucoup moins qu’on ne 
le croit et qu’une grosse part de ce qu’ils savent les uns des autres s’apprend 
ex auditu, à travers ce qu’ils entendent dire, par les collègues, par les 
journaux (rôle terrible du Nouvel Obs), par les étudiants, bref par une sorte 
de rumeur intellectuelle où circulent des mots-clefs, des slogans un peu 
réducteurs […]. Autrement dit, l’hypothèse que les contemporains se lisent 
49. Philippe oLiVeira, 
« Les livres de Mai », dans 
Dominique damamme, 
Boris goBiLLe, Frédérique 
matonti et Bernard PudaL 
(dir.), Mai-Juin 68, Paris, 
2008, p. 144-157 (p. 146).
50. Ibid., p. 148.
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51. P. Bourdieu, « Qu’est-ce 
que faire parler un auteur ? 
[…] », p. 17.
52. Pierre Bayard, Comment 
parler des livres qu’on n’a 
pas lus ?, Paris, 2007, p. 15.
53. Ibid., p. 26.
54. Ibid., p. 49.
55. Ibid., p. 61.
56. Ibid., p. 110.
entre eux est très risquée ; t que se lisant, ils se comprennent encore plus 
risquée… Il y aurait une révision à faire de l’histoire des idées qui repose 
sur l’idée que les textes sont lus, et qu’étant lus, ils sont compris, etc. En 
général, ce qui circule, ce sont les titres […]. Si l’on fait l’hypothèse que 
les gens ne se lisent pas, on comprend des tas de choses qu’on ne comprend 
pas aussi longtemps que l’on croit qu’ils se lisent. La connaissance par des 
slogans, par des mots-clefs est très importante »51.
C’est cette hypothèse de la non-lecture qu’a prise au sérieux 
Pierre Bayard en distinguant les livres inconnus (LI), les livres parcourus 
(LP), les livres évoqués (LE) et les livres oubliés (LO). Schématiquement, 
la thèse qu’il défend est la suivante : il n’existe pas de solution de continuité 
entre lecture et non-lecture. La notion de non-lecture « implique, en effet, 
d’être en mesure d’établir une séparation nette entre lire et ne pas lire, alors 
que de nombreuses formes de rencontre avec les textes se situent en réalité 
dans un entre-deux »52. Passant en revue les modes de fréquentation des 
livres – livres inconnus, livres parcourus, livres évoqués, livres oubliés – 
il livre, chemin faisant, quelques conclusions qui me semblent tout à 
fait pertinentes pour notre propos. « La culture est d’abord une affaire 
d’orientation, écrit-il. Être cultivé, ce n’est pas avoir lu tel ou tel livre, 
c’est savoir se repérer dans leur ensemble, donc savoir qu’ils forment 
un ensemble et être en mesure de situer chaque élément par rapport aux 
autres »53. Par ailleurs, précise-t-il, « un livre ne se limite pas à lui-même, 
il est également constitué, dès sa diffusion, par l’ensemble mouvant des 
séries d’échanges que sa circulation suscite. C’est donc avoir accès à lui, 
sinon le lire, que de prêter attention à ces échanges »54. Enin, « nous ne 
gardons pas en notre mémoire des livres homogènes, mais des fragments 
arrachés à des lectures partielles, souvent mêlés les uns aux autres, et de 
surcroît remaniés par nos fantasmes personnels »55.
De ce point de vue, si l’on s’interroge sur les origines 
intellectuelles ou culturelles de Mai-Juin 68, il est parfaitement légitime 
de rechercher des mots-clefs, des mots d’ordre, des slogans, constitutifs de 
la doxa pré-soixante-huitarde, de délimiter les contours de ce que Pierre 
Bayard désigne comme « la bibliothèque virtuelle », c’est-à-dire « l’espace, 
oral ou écrit, de discussion des livres avec les autres »56, l’ensemble de ces 
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textes canoniques « qu’il est pratiquement impossible de ne pas avoir lus 
sauf à être déconsidéré » (bien que personne ou presque ne les ait lus) ou 
encore, comme le fait Boris Gobille, la « master frame » d’une époque 
déterminée. La dificulté est alors de n’être ni trop vague – c’est le cas, je 
pense, de Boris Gobille, avec le schème « anti-autoritaire » ou de Bernard 
Brillant avec celui, apparenté, de « la contestation » – ni trop précis en 
voulant plaider pour sa paroisse – comme le font, chacun à leur manière, 
Michel Trebitsch, Ingrid Gilcher-Holthey, Daniel Lindenberg ou Luc Ferry 
et Alain Renaut – mais au risque d’être démenti par les faits. J’en viens 
ainsi à ma réponse à la question des textes et des auteurs pertinents.
Les schèmes génériques du marxisme : « master 
frame » de Mai-Juin 68
Comment déinir les contours de la « bibliothèque virtuelle » 
des années qui précèdent Mai 68 en France ? On peut le faire de deux 
façons. Soit, comme a entrepris de le faire Philippe Oliveira, en tentant 
d’objectiver « les tendances de la critique en librairie » : ainsi met-il en 
évidence le cantonnement des Éditions de Minuit « au registre d’une 
production savante de diffusion restreinte, aussi bien par son prix que par 
son contenu », l’essor des Éditions Maspero qui apparaissent comme « la 
véritable icône éditoriale de Mai 68 » et « la part écrasante des Éditions 
Sociales dans la diffusion de “penseurs” aussi importants que Marx ou 
Lénine »57. Soit en tentant de reconstituer l’histoire du champ intellectuel 
en France de la Libération à la in des années 1960 : de toute évidence, le 
marxisme y occupe une place centrale, tant dans la pensée critique sous 
toutes ses formes que dans les débats qui traversent le champ depuis 1945. 
Voici ce qu’en disait Raymond Aron, qui n’est guère suspect de complaisance 
à l’égard du marxisme, dans une conférence prononcée à l’UNESCO en 
mai 1968 à l’occasion du 150e anniversaire de la naissance de Marx58 : 
« si l’on mesure la grandeur de Marx aux dimensions des querelles qu’il a 
provoquées ou suscitées, qui, depuis deux siècles, pourrait se comparer à 
lui ? Querelles entre marxistes et non marxistes, mais aussi querelles entre 
marxistes », disait-il59. Et il précisait ainsi son propos : « au moins une fois 
57. P. oLiVeira, « Les livres 
de Mai », p. 152.
58. Raymond aron, 
Marxismes imaginai-
res. D’une sainte famille 
à l’autre, Paris, 1970, 
p. 323-345.
59. Ibid., p. 328.
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tous les dix ans, depuis la dernière guerre, il se trouve sur la rive gauche de la 
Seine un philosophe pour suggérer une interprétation de Marx ou lui prêter 
une idée à laquelle personne, avant lui, n’avait songé. Il y a une vingtaine 
d’années, le Manuscrit économico-philosophique, selon l’orthodoxie 
du Quartier latin, représentait le dernier mot de la philosophie marxiste 
bien que, à s’en tenir aux textes, Marx lui-même ait tourné en ridicule le 
langage et les modes d’analyse qu’il avait employés dans ses premiers 
travaux. Aujourd’hui le marxisme connaît un nouvel avatar. Normaliens et 
agrégés de philosophie, certains qui avaient souscrit à l’orthodoxie d’hier, 
d’autres grâce à leur jeunesse, accédant d’un coup à la nouvelle science, 
découvrent que le marxisme n’est ni un humanisme, ni un historicisme »60. 
Précisons : schématiquement, on peut distinguer trois courants. D’abord 
l’existentialisme qu’incarnent Jean-Paul Sartre et Les Temps modernes. Il 
n’est pas besoin de dépasser la «Préface » des 755 pages de la Critique de 
la raison dialectique61 pour découvrir la sentence fameuse : « Je considère 
le marxisme comme l’indépassable philosophie de notre temps »62. Un 
peu plus loin, Sartre précise : « Je l’ai souvent constaté : un argument 
“antimarxiste” n’est que le rajeunissement apparent d’une idée prémarxiste. 
Un prétendu “dépassement” du marxisme ne sera au pire qu’un retour au 
prémarxisme, au mieux que la redécouverte d’une pensée déjà contenue 
dans la philosophie qu’on a cru dépasser. Quant au “révisonnisme”, c’est 
un truisme ou une absurdité : il n’y a pas lieu de réadapter une philosophie 
vivante au cours du monde »63. Le « révisionnisme » dont parle Sartre est 
porté, on l’a vu, par Arguments (1956-1962) qui se veut une « alternative 
au stalinisme ». Dans le numéro de 1958 intitulé « La grande révision ? », 
François Fetjö écrit : « le révisionniste n’est plus tout à fait marxiste, car 
il a décidé d’appliquer le doute méthodique, le doute radical à l’égard du 
marxisme : il se place théoriquement “au-delà”. Mais il est encore marxiste 
dans ce sens que le marxisme – théorie et pratique – reste pour lui un système 
de référence privilégié, une base de discussion sinon de croyance »64. 
De même, Socialisme ou Barbarie (1949-1965), fondée et animée par 
des dissidents du trotskisme, revendique son appartenance à l’extrême 
gauche marxiste et se veut à la fois « organe de la critique de la société 
bureaucratique » et « instrument de lutte au service des travailleurs ». Si le 
60. Ibid., p. 329.
61. Jean-Paul sartre, 
Critique de la raison dialec-
tique, Paris, 1960.
62. Ibid., p. 9.
63. Ibid., p. 17.
64. François FetJö, 
« Rélexions d’un Révision-
niste », Arguments, n° 14, 
1958, p. 12-13.
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« révisionnisme » est resté conidentiel, l’audience de Sartre auprès du grand 
public est encore considérable bien que « l’avant-garde consacrée » qu’il 
incarne soit contestée par « l’avant-garde structuraliste » qui se fait jour au 
début des années 1960. Frédérique Matonti a montré récemment comment 
et pourquoi les thèses structuralistes, « intellectuellement avant-gardistes », 
ont été perçues comme « politiquement radicales »65. Dans ce contexte, 
« Louis Althusser, écrit-elle, est […] au cœur du travail de requaliication 
du structuralisme qui le fait passer sans ambiguïté à l’extrême gauche »66 : 
« la double marginalité de Louis Althusser [au sein du champ intellectuel 
et au sein du PCF], la manière dont il entend remettre la philosophie au 
poste de commande politique, son détournement de concepts, son “retour à 
Marx”, comparable au “retour à Freud” de Lacan, manière de faire entendre 
qu’il y a plus dans Marx que ce qui est écrit, permettent de comprendre, 
au-delà de son travail de requaliication du structuralisme, la séduction 
qu’il exerce. Cette séduction […] est particulièrement forte auprès de ceux 
qui ont les propriétés sociales nécessaires pour se sentir autorisés à incarner 
la posture d’intellectuel prophétique, ou au moins à la goûter sans se sentir 
offusqués par ce qu’elle contient d’altier »67. Voici comment François 
Matheron décrit l’émergence de Louis Althusser dans le débat public : 
« d’un même geste, Althusser congédiait à la fois les igures dépassées 
du champ philosophique (et singulièrement celle de Sartre), et la totalité 
des discours marxisants, au moins français, rigoureusement inacceptables 
dans l’état nouveau du champ (et notamment ce qui tenait alors lieu de 
théorie au sein du Parti communiste français) »68. C’est pourquoi « en un 
temps où l’on était souvent communiste et intelligent sans être marxiste, 
ou communiste et marxiste sans être intelligent, voire, parfois, marxiste et 
intelligent, mais sans être communiste, il devenait enin possible d’être tout 
cela à la fois : un intellectuel communiste produisant un discours sur Marx 
à la hauteur des théories qui s’emparaient du champ intellectuel »69. Et c’est 
aussi pourquoi « nous fûmes tous momentanément des althussériens », 
écrit, par exemple, Jean-Claude Bourdin70. Inutile de préciser, après avoir 
lu Pierre Bayard, que, pour ce faire, il n’était pas nécessaire d’avoir lu 
Althusser, ni Lire le Capital, ni, bien sûr, Le Capital. François Châtelet 
n’avait-il pas écrit dans Le Nouvel Observateur que Pour Marx était « un 
65. Frédérique matonti, 
« Structuralisme et prophé-
tisme », dans D. damamme, 
B. goBiLLe, F. matonti et 
B. PudaL (dir.), Mai-Juin 68, 
p. 172-185.
66. Ibid., p. 178.
67. Ibid., p. 180.
68. François matheron, 
« Louis Althusser ou 
l’impure pureté du concept », 
dans Jacques Bidet et 
Eustache kouVeLakis (dir.), 
Dictionnaire du marxisme, 
Paris, 2001, p. 368-390 
(p. 378).
69. Ibid., p. 377.
70. Jean-Claude Bourdin, 
« Présentation », dans 
Jean-Claude Bourdin (dir.), 
Althusser, une lecture de 
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très grand livre »71 et que la philosophie de la direction du parti était « un 
mélange inconsistant d’empirisme politique, de psychologie bourgeoise 
et de messianisme humanitaire »72 ? Le Zeitgeist voulait alors que tout 
prétendant à l’intelligentsia soit « pour Marx » et « contre le parti ».
De ce survol de l’histoire de la pensée critique en France 
avant Mai-Juin 68, il me semble qu’on peut conclure que les schèmes 
génériques du marxisme sous ses différentes formes – bourgeoisie / 
prolétariat, infrastructures / superstructures, science / idéologie, idéalisme 
/ matérialisme, réforme / révolution, capitalisme / communisme, etc. 
– déinissent la « master frame » des événements de Mai-Juin 68, qu’il 
s’agisse des débats étudiants ou des « mots de la tribu » ouvrière d’alors.73 
Elle permet, par exemple, de comprendre pourquoi, comme le disait Michel 
Foucault, « Sartre est mort contemporain de ceux qui s’étaient formés à une 
pensée formée en rupture avec lui »74.
71. Le Nouvel Observateur, 
n° 55, 1-7 déc. 1965, cit. 
dans Rémy rieFFeL, Les 
intellectuels sous la Ve Répu-
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